云南九大高原湖泊中，湖岸都分布着大片的湿地。而滇南石屏异龙湖的湿地，却因孕育了独具魅力的人文风情，因此有了无法言说的魅力。

大清早，冒和山下，渔家乐的船上开始冒起了炊烟。大约有40多艘船只停靠在这里，每天等待上千的各地游人，登船驶入湖中，绕过芦苇荡，惊飞一路海鸥，去看正在盛开的荷花。荷花是异龙湖的招牌风景，当地每逢夏季，都会打出一个别出心裁的广告语：为荷而来。上万亩荷花，接天莲叶无穷碧，游船穿梭其间，凉风拂面，人面荷花，相映红。

有两艘船的许家，最近这些年趁着旅游热，赚了不少荷花的钱。但在二十年前，全家仍以打渔为生。异龙湖面积38平方公里，平均深度2米，最深处也不过20米，按照国际湿地公约定义，水深低于六米的水域都算湿地，那么整个异龙湖几乎都是一块巨大的湿度。早些年，污染没现在这么重，各种水草、水韭菜在清澈湖水中随波荡漾，中间鱼阵群发，以鲤鱼、鲫鱼为主，周边上万人以此为生。许家老大告诉我，那时候在月夜撒网，一网抛下去，打碎水中月亮，捞上来的全是肥厚的大鱼。其中有一种叫“赶条”的最贵。“赶条”只产在异龙湖，与滇中名湖抚仙湖的特产“抗浪鱼”齐名，以味道鲜美著称，明清时期，一度是过桥米线的必备材料，可惜最近十几年，渐渐少了，到现在甚至一年也捞不到一条了。许老大叹了口气，接着说：湖里还有一种叫“海菜”的植物，开白花，枝干细嫩，捞起来和鱼一块烧汤味道简直好吃得要人命。海菜也在夏天开花，开起来也很任性，茂盛的年份半个湖里都能看到海菜的白花，如同水银泻地。

因为海菜，这里的渔歌被命名为“海菜腔”。打渔的人们边撒网，边高亢地唱着海菜腔，抑扬顿挫，像咏叹调。这种被称为云南四大名腔的歌谣，在当地彝族渔民口中传承数百年之久，直到21世纪初，被杨丽萍发现，改编为原生态歌舞剧《云南印象》的主打曲，在北京、上海、广州巡演时，当大幕开启，一群盛装彝族少女的悠扬唱腔响起，全场掌声雷动，有观众甚至被震撼到落泪。2006年前后，有湖畔出生成长的俩姐弟，叫李怀秀、李怀福的，把海菜腔唱到青歌赛，出人意料地获得民歌组第一名，当时评委站起来热泪盈眶，认为这是真正民间的中国好声音。

但海菜腔却始终只流行于附近的渔村当中。在上个世纪中叶时，异龙湖比现在要大一倍，渔村没现在这么多。但当地人都知道，有一个叫“大瑞城”的渔村特别有名。大瑞城，是一个古老的彝族村寨，据说在明朝汉人移民从江苏迁移到这里之前，这个村就已经存在。村落的所在地实际上是一个植被茂盛的岛屿。黄昏时分，百鸟云集，仙鹤飞舞。随后有乡人在岛上建立了一个精巧的八角阁楼建筑，叫做“来鹤亭”。明代地理学家徐霞客当年游历至此，看到如此美景，不禁在日记中赞道：异龙湖，不愧为“滇南明珠，三岛九曲”。三岛，说的是湖中的三个岛屿，另外两个岛屿较小，在水大的时候，那两个岛屿甚至会被水淹没。不过借此指代，清朝云贵总督感叹异龙湖周边民风淳朴，挥毫写了一个横幅，叫做“三岛淳风”，悬挂至今。

云贵高原干湿季分明。旱季，数月滴雨不下，碧空如洗，一片蔚蓝，全数倒影在湖面上，机群海鸥悄然飞过，两岸青山，皆生寒树，场面形如山水画。夏季，轰隆隆的雷雨声，回荡在连绵群山之间，雨水落在广阔湖面，大珠小珠落玉盘，几只野鸭，在芦苇间抖落着绒毛上的水珠。

湖水却悄然涨了起来，水位最高的时候，可以到达湖畔的县城东门外。这座县城，叫做异龙镇，镇与湖同名。15世纪初，一批汉族移民从江南赶到石屏屯田，发现此地的湖光山色竟与江南故乡有八分相似，便舍不得离去，纷纷落地生根，繁衍生息，随后依传统风水，建立了这座奇特的龟型水乡城池。

县城呈乌龟形状，实际上在华夏文化圈中并不罕见。但异龙镇这座龟型城市，却因地质结构的独特，堪称真正的“龟背上的城市”。在盆地中央，当年建筑地基的人们发现，并不深厚的泥土下面，赫然是一块广阔坚硬的石板，再往下凿开，却又是中空的水面。人们担心房屋会不会塌陷，这一担心，就是几百年，这座城市却越长越大，一座几万人的城市，如今在那块石板上仍然岿然不动。而当地人，则安居乐业，在湖畔大地上，创造了云南首屈一指的文化。

清朝末代经济特元（状元）袁嘉谷的故居，就在小镇南正街上。一棵茂盛的柚子树，挂满了果实。小院是典型的云南四合五天井建筑，青瓦灰墙，巨大的石地板上结满了青苔，这是岁月的痕迹，也沾染着不远处湖面吹来的湿气。天井右侧，有一口古老的水井。井栏已经被绳索勒出了条条的深沟。探头一看，井中央水面上，倒映着一个21世纪的帅小伙。

曾有一个传说，说小城里的水井都是相通的，张三家的水桶掉进去，隔了三五天，在李四家的水井里出现。这似乎应证了“乌龟壳”的猜测，难道小城下面真的是一个地下异龙湖？但最奇妙的地方并不在此，而在于地下湖的水质。一般水井，是拿来生活用水的，但小镇上的井水，却苦涩的无法下咽。这种水，当地人叫做“酸水”，不能喝，但却是制作一种食物必不可少的原料——从来没有哪个地方的豆腐，不用石膏，而是用井水直接点制。这种传承数百年的豆腐，被直接命名为“石屏豆腐”，堪称豆腐中的绝品。

2012年，《舌尖上的中国》拍摄团队来到异龙湖盘，看到了可以用马尾串起的豆腐，本以为很硬，吃起了却滑腻爽口，大为惊讶。再一问，这个地方却不产黄豆。黄豆从哪里来？小街上，茶馆中，气定神闲的老者透露，这得说起一条铁路——个碧石铁路。

这是一条1936年通车的铁路，从异龙湖北岸蜿蜒抵达，另一头链接的是百年滇越铁路。法国人早年间修建滇越铁路时，本地乡绅碰头商量了一下，决定凑钱请法国人也设计一条支线，这就是个碧石支线。支线的产权属中国人，但车站的建筑样式，却是地道的法国式，欧洲式的屋顶，黄色的墙壁，近百年后，已有些斑驳，像运进来那些黄豆的颜色。

古老列车的鸣号声，在湖面上划过，传出很远。对当地村落而言，鸣号声，就像钟声，左右着人们的作息。打渔人家挑着一天的收获，从法式小站上车，去远方交易。听说，有个老太太坐在窗边，风吹掉了草帽，赶紧跳车下去追着捡到，然后跑回来车上，还坐在那个位子上。这是云贵高原的火车，云南十八怪，火车没有汽车快。如果再早一点，还可以说另外一句：火车不通国内通国外。

今天小镇仍然不够喧嚣。城里的石板路，还是那几条，只不过被往来的足印打磨得更光滑了一些。小巷的两侧，卖烧豆腐的大婶，在用玉米的颗粒计算着食客消费的数量。尽头，也许被一座华屋拦住了，那座华屋的门楼上，挂着一个古旧的匾额，上面写着几个大字：一门三进士。房子都是一百多年的时光了，略微有些破旧，但气场不失华美，屋顶上，吸饱了雨水的太阳花开得正艳。石柱础边上坐着的老太太，优雅地笑了笑，客气地说：我们家不算啥，隔壁何翰林的家木雕才好呢。

一片云彩，在天井上空飘过，云彩的倒影，也许现在就落在异龙湖面上，那是不远处。